2021年7月《北北基桃藝文總覽》

雙連的氣味 㙹䋑㷸 │ 文╱攝影──陳默安（文字工作者，語屋文創共同創辦人） 疫情捲土重來，爆發得又快又兇。某日 見朋友臉書發文，附上確診者足跡分佈圖， 驚嘆雙北都已破百例確診，他住的大同區依 舊足跡罕至，「難道是大龍峒保安宮保生大 帝有保庇？」 短短一則貼文，讓我懷念起大同區來。 我是從那裡開始慢慢認識臺北的，也是第一 個我以氣味記憶的城區。 在臺北第一個租屋處就在雙連，一棟老 公寓的分租套房，沒有窗戶，沒有陽台。雖 是為了經濟考量不得不的選擇，但必須爬上 四層蜘蛛網灰塵滿佈的樓梯、才能抵達的不 到4坪暗無天日小房間，仍照護了剛踉蹌北 上的我。 每日早上，我會走下樓梯，沿途經過雙 連站旁的魷魚羹、大腸煎，迎面熱空氣都捧 著碗鮮香帶醋酸味的羹湯直達鼻尖，旁邊的 麥當勞相形失色。炎夏八月，仍有穿著汗衫 的長者或將襯衫解開兩顆鈕扣的上班族，非 得嘗過一碗灑了香菜的魷魚羹，先逼出一身 汗，便不怕熱壞的一天。 再往前一間手工豆漿店，黃豆略帶焦味 的暖暖氣味，刷掉了方才羹湯獨有的酸香； 緊接而來是雙連市場攤販的吆喝、招呼、叫 賣，天熱時不免錯覺自己像被丟進油鍋的地 瓜球，跟所有人一起沸騰著：拖著小菜籃車 挨挨擠擠的大嬸、汗衫掀至胸下腆著肚子的 阿伯；旁邊正拍賣著些像是從工廠流出的廉 價小家電，萬頭鑽動；樹下一位太太被簍簍 58 俒⻋䘰黃 JUL 2021