Keelung Way-夏季號

25 凝 視 gaze 深植記憶的 基隆之味 離開之後 而 我 更 喜 歡 觀 看 他 們 的 製 作 過 程 首 先 老 闆 會 在 平 底 鍋 上 淋 上 蛋 液 正 中 央 貼 上 火 腿 片 讓 凝 固 的 蛋 皮 層 層 包 起 火 腿 翻 面 起 鍋 土 司 抹 上 美 乃 滋 加 入 切 片 番 茄 醃 漬 小 黃 瓜 花 生 醬 有 時 加 上 豬 排 廚 師 的 手 法 俐 落 迅 速 猶 如 一 場 表 演 廟 口 對 我 來 說 不 僅 是 美 食 天 堂 也 讓 我 體 驗 到 自 由 的 滋 味 小 時 候 被 長 輩 帶 去 時 總 能 讓 我 盡 情 探 索 喜 歡 的 食 物 年 紀 再 大 一 點 時 長 輩 會 直 接 給 錢 讓 我 自 己 選 擇 想 吃 的 東 西 這 件 事 對 小 孩 子 來 說 就 是 掌 握 了 自 由 而 且 吃 剩 的 零 錢 還 是 自 己 的 超 棒 的 特 別 是 我 經 常 因 氣 候 變 化 過 敏 總 是 得 帶 著 一 大 盒 面 紙 到 學 校 擤 鼻 涕 多 次 求 醫 之 後 竟 然 被 醫 生 建 議 ﹁ 離 開 基 隆 妳 就 會 變 健 康 了 ﹂ 事 後 證 明 果 然 如 此 即 使 我 並 不 懷 念 那 個 身 體 不 好 的 自 己 但 是 廟 口 夜 市 崁 仔 頂 的 現 撈 海 鮮 已 消 失 的 麥 當 勞 ⋯ ⋯ 在 這 些 地 方 品 嘗 食 物 的 氣 味 都 化 為 我 對 基 隆 的 情 感 記 憶 年 紀 更 小 的 時 候 寒 暑 假 我 都 會 被 送 到 基 隆 阿 公 家 住 上 一 兩 個 禮 拜 每 天 早 上 阿 公 會 牽 著 我 到 廟 口 各 點 一 份 碳 烤 三 明 治 當 早 餐 我 配 冰 可 可 他 配 冰 咖 啡 當 時 碳 烤 三 明 治 不 像 現 在 那 麼 熱 門 阿 公 告 訴 我 為 何 他 對 這 項 食 物 情 有 獨 鍾 例 如 它 的 特 調 美 乃 滋 以 獨 家 比 例 調 製 蛋 黃 檸 檬 汁 與 沙 拉 油 並 堅 持 每 天 新 鮮 現 打 搭 配 炭 火 烘 烤 至 微 酥 的 去 邊 土 司 我 至 今 還 沒 有 吃 過 超 越 它 的 碳 烤 三 明 治 用 廟 口 美 食 堆 疊 回 憶 基 隆 的 海 鮮 對 我 來 說 是 重 要 的 感 官 記 憶 我 目 前 住 新 店 家 裡 附 近 有 一 間 日 式 料 理 店 老 闆 每 隔 一 天 都 會 到 基 隆 採 買 新 鮮 漁 獲 我 經 常 會 跟 老 闆 閒 聊 最 近 拿 了 哪 些 魚 價 格 如 何 料 理 方 式 也 可 依 我 的 口 味 客 製 化 這 不 僅 滿 足 了 味 蕾 也 讓 已 經 搬 離 基 隆 的 我 感 受 到 與 家 鄉 的 聯 繫 又 或 是 基 隆 獨 有 特 產 ﹁ 吉 古 拉 ﹂ 它 是 一 種 魚 漿 製 品 許 多 小 吃 攤 菜 市 場 攤 販 都 會 賣 家 人 也 會 自 己 買 回 來 做 菜 是 小 時 候 餐 桌 上 經 常 出 現 的 料 理 可 是 離 開 基 隆 之 後 幾 乎 吃 不 到 有 時 在 外 面 看 到 標 榜 來 自 基 隆 的 甜 不 辣 吃 一 口 就 可 分 辨 是 否 來 自 基 隆 畢 竟 我 們 喜 愛 且 擅 長 吃 海 鮮 分 辨 ﹁ 鮮 味 ﹂ 是 我 們 的 日 常 己 的 感 覺 接 著 走 到 香 火 鼎 盛 的 奠 濟 宮 雖 然 小 時 候 我 對 對 香 的 味 道 過 敏 但 奠 濟 宮 的 建 築 雕 塑 之 美 很 值 得 細 細 欣 賞 接 下 來 往 田 寮 河 的 方 向 走 現 在 田 寮 河 沒 那 麼 臭 了 河 邊 的 人 行 步 道 也 蠻 好 走 很 適 合 沿 著 河 岸 走 一 段 最 後 登 上 中 正 公 園 由 高 處 遠 眺 基 隆 港 感 受 各 種 氣 味 飄 盪 在 這 座 城 市 最 終 混 合 成 屬 於 自 己 的 感 官 記 憶 提 到 基 隆 的 日 常 氣 味 海 洋 味 道 勢 必 無 法 忽 略 孩 童 時 代 的 我 經 常 在 和 平 島 風 化 的 岩 石 上 奔 跑 追 逐 海 蟑 螂 或 是 跳 下 海 水 游 泳 中 學 時 通 勤 等 公 車 的 循 環 站 也 在 港 邊 雖 然 都 在 跟 同 學 聊 天 但 港 口 氣 味 早 已 植 入 記 憶 長 大 後 發 現 我 總 是 可 以 從 海 洋 中 得 到 平 靜 跟 力 量 回 基 隆 時 只 要 天 氣 不 錯 就 會 開 車 跟 著 家 人 到 外 木 山 八 斗 子 走 走 看 著 大 海 也 會 想 起 小 時 候 住 在 阿 公 家 的 時 光 除 了 美 味 的 碳 烤 三 明 治 我 們 也 常 去 海 邊 晨 泳 基 隆 人 可 以 說 與 海 相 當 熟 悉 不 論 離 開 多 久 離 開 多 遠 對 海 的 感 覺 永 遠 那 麼 親 近 如 果 想 透 過 氣 味 認 識 基 隆 我 建 議 第 一 站 先 去 廟 口 站 在 仁 四 路 與 愛 三 路 的 路 口 感 受 洶 湧 人 潮 以 及 熱 呼 呼 食 物 全 部 撲 向 自 擅 長 分 辨 「 鮮 味 」 的 基 隆 人 基 隆 的 氣 息 總 是 與 海 有 關 當 我 回 想 起 基 隆 第 一 個 浮 現 腦 海 的 是 從 七 堵 到 基 隆 的 中 學 通 勤 時 光 那 時 每 天 上 學 都 會 聞 到 海 港 與 田 寮 河 的 味 道 同 時 混 雜 著 公 車 柴 油 和 乘 客 身 體 散 發 的 氣 味 當 時 的 大 環 境 品 質 不 好 基 隆 又 恆 常 處 於 潮 濕 狀 態 整 體 來 說 那 個 氣 味 絕 對 稱 不 上 舒 適 廖雲章 口述 黃映嘉 整理 媒體工作者，出生於基隆、成 長於七堵，現為「獨立評論 ＠天下」總監，與夫婿張正共 同創辦《四方報》、外婆橋計 畫、移民工文學獎、燦爛時光 東南亞主題書店、 F24 地板 圖書館。著有《流浪西貢一百 天》、主編《人生，從那岸到 這岸：外省媽媽書寫誌》 廖 雲 章 黃政達（天婦羅）、張晋瑞（崁仔頂） 攝影